时光不语，坚守有声。2002年入职电力行业，二十四载深耕乡镇供电一线，2026年金秋，李华即将光荣退休。没有轰轰烈烈的壮举，却用无数个风雨深夜的逆行、一次次较真的安全坚守、临近退休的赤诚不舍，把平凡的一线岁月，活成了最动人的电力榜样。

住得最近的人，跑得最快

2026年8月29日凌晨四点，细雨绵绵，值班室接到用户停电报修。值班人员现场排查一个多小时，仍无法锁定故障点，只好拨通李华的电话。“马上到。” 简短的答复，没有半分迟疑。不到二十分钟，背着老旧工具包的李华出现在雨夜。打着手电快速巡线，很快找准故障：电缆负荷过大，鼓包炸裂。随即大家布设安全围栏、准备更换线缆。雨天登杆风险陡增，李华做好防护后主动上杆，清晨八点，线路恢复供电，万家灯火重新亮起。

家离分公司不足一公里，这份旁人眼中的便利，于他，是闻令而动的使命担当。别人休息是安闲时光，他的居家日子时刻做好抢修准备。妻子常打趣：“接到抢修电话，你总是跑得飞快。” 他只是憨厚笑笑：“老百姓停电心里着急，我慢一点，心里不安。” 一句朴素话语，坚守二十余年。

吼得最凶的人，心最软

班组登杆作业现场，总能看见李华的身影。经年累月一线作业，踩板换了一副又一副，安全帽檐被汗水浸得发白，不变的是作业现场洪亮的提醒声。“安全带挂钩挂牢！”“远离高压线，注意安全！” 新员工起初常被他严厉的喊话震慑，久而久之才懂得，高声提醒不是苛责，是藏在严厉之下的用心守护，声声叮嘱，只为守住大家的安全。

一次作业，同事老张图省事，高空作业只扣单侧安全带。杆下的李华立刻高声制止，提醒他补齐挂钩。等老张下杆，李华默默上前，逐项检查安全装备，确认全部合规。外人看他行事严厉、脾气急躁，实则他心里清楚，一根安全绳维系的是一整个家庭的幸福。二十四载一线光阴，他始终把安全之弦紧绷于心，一刻不曾松懈。

要退休了，排班表加上我

2026年10月，李华即将退休。单位考虑到他临近退休，假日值班表原本没有安排他。李华主动找到科长申请：“把我排上吧，以后休息的时间很多，现在能多做一点就多做一点。” 科长拗不过他，把他的名字添进值班表。临近离岗，他工作劲头不减，线路巡视、故障抢修、登杆作业，事事主动担当。同事打趣问他是不是舍不得岗位。他低头整理工具包，轻声说道：“爬了一辈子电杆，突然不爬了，心里空落落的。”

一个傍晚，他沿着线路缓步巡查，夕阳拉长电线杆的影子。他驻足电杆旁，伸手轻拍杆身，抚摸着编号牌。布满老茧、藏着油污的手，轻轻抚过相伴多年的杆塔，低声和“老伙计”道别。当被问及退休打算，他淡然笑道，只想好好补上多年缺的安稳觉。大家听后会心一笑，心底满是动容。无数个昼夜待命、风雨抢修，这份亏欠的安稳觉，正是数十年坚守的最好注脚。

金秋十月，这位电力老兵即将告别热爱的岗位。二十四载扎根山野电网，他把青春献给线路，把光明留给千家万户，以平凡坚守诠释爱岗敬业、甘于奉献的电力担当。

致敬李华！致敬每一位扎根一线、守护万家灯火的电力人！